Mio marito mi ha ripetutamente preso a pugni in faccia per una sciocchezza. La mattina dopo, è entrato nella sala da pranzo per la ricca colazione e ha sogghignato: “Meno male che finalmente hai rinsavito!”. Ma non appena ha notato chi era seduto a tavola, il colore gli è sparito dal viso e le ginocchia gli sono quasi cedette…
Il secondo colpo fu così violento che la fede nuziale mi tagliò l’interno della guancia. Il terzo arrivò prima ancora che potessi sentire il sapore del sangue.
Tutto perché ho comprato il caffè sbagliato.
Daniel mi sovrastava nella nostra cucina di marmo, respirando affannosamente come un uomo che festeggia una vittoria. Sua madre, Evelyn, sedeva all’isola della cucina in una vestaglia di seta, mescolando con calma una tazza di tè che non aveva ordinato per sé.
«Guardala», mormorò Evelyn. «Continua a guardarmi come se fossi una piccola creatura ferita.»
Daniel mi afferrò il mento. “Rispondimi quando parlo.”
Lo guardai negli occhi. Con calma. Forse con troppa calma.
«Era caffè», dissi a bassa voce.
La sua espressione si indurì. “È stato irrispettoso.”