Teneva in mano un asciugamano.
Lavò accuratamente le mani di Armand.
Non come un figlio che si affretta a compiere il proprio dovere.
Come un uomo che chiede perdono senza parole.
Rimasi sulla soglia.
Questa volta, nessuno mi ha impedito di entrare.
Mathieu si voltò.
Puoi entrare se vuoi.
Sono entrato.
Armand ci guardò entrambi.
I suoi occhi erano meno pesanti.
Non guarito.
Ma meno solitaria.
Qualche mese dopo, siamo tornati a Lione.
Nel cimitero di Loyasse, ho deposto una rosa bianca sulla tomba di mia madre.
Lì vicino, Armand chiese a Mathieu di tirare fuori dalla sua borsa un piccolo tablet.
Non riusciva a parlare.
