Non si sono mai accorti che nell’atto di proprietà della casa il mio cognome da nubile era riportato prima del suo.
Quella notte, mi sciacquai la bocca con il sangue e fissai il mio riflesso livido nello specchio. Il viola si era diffuso sotto lo zigomo sinistro. Le mie mani rimasero immobili.
Le risate di Daniel provenivano dalla camera da letto mentre parlava al telefono.
“Sì, ha imparato la lezione. Domani mattina starà a mendicare.”
Aprii l’armadietto sotto il lavandino e tirai fuori il minuscolo registratore che avevo nascosto lì sei mesi prima, dopo quel primo schiaffo in faccia che prometteva di essere l’ultimo.
La luce rossa lampeggiava con calma.
Ho toccato una volta la guancia livida.
Poi ho fatto tre telefonate.
Uno al mio avvocato.
Uno in banca.
E uno legato al più grande errore di Daniele…
Parte 2
Alle sei del mattino del giorno dopo stavo già cucinando.
Tutta la casa profumava di anatra arrosto, burro all’aglio, carote al miele, pane fresco, mele alla cannella e caffè pregiato: esattamente il tipo che Daniel preferiva. Le posate d’argento brillavano sul tavolo da pranzo da dodici posti e i bicchieri di cristallo riflettevano il pallido sole del mattino.
Evelyn scese per prima al piano di sotto, avvolta in perle e con un’aria di superiorità.
I suoi occhi si spalancarono e le sue labbra si incurvarono in un sorriso di piacere.
«Beh», disse lei con voce suadente. «Il dolore può davvero insegnarti lezioni preziose.»
Ho appoggiato la ciotola di porcellana sul tavolo. “Buongiorno, Evelyn.”
Mi ha fatto l’occhiolino quando ho usato il suo nome invece di “mamma”.
Dieci minuti dopo, Daniele apparve nella sua veste blu scuro, con i capelli umidi e l’espressione compiaciuta di un uomo convinto di possedere il mondo. Si fermò sulla soglia, osservando il banchetto come un re che ritorna per rendere omaggio.
Il suo sguardo si spostò dalla mia guancia livida al tavolo.
