Aveva gli occhi stanchi.
La sua precedente sicurezza si è trasformata in stanchezza.
Mi ha chiesto cinque minuti.
Ha detto che doveva chiudere un capitolo.
Che gli manco.
Che io sono l’amore della sua vita.
Che ha rovinato tutto.
Da quando ci siamo conosciuti, niente ha più avuto lo stesso sapore.
Lo ascoltai senza mostrare alcuna emozione.
Quando ebbe finito, lo guardai con calma.
“Non hai perso l’amore della tua vita, Étienne. Hai perso l’unica persona che ti amava lealmente. E questo non ti dà il diritto di tornare.”
Ha cercato di sorridere, come se potesse ancora risvegliare qualcosa in me.
Non riusciva a muovere nulla.
Gli ho chiesto di andarsene.
E se ne andò.