Connessioni
Sirene.
Sussurri dei vicini.
E questo nome che mia nonna ripeteva con odio:
I Delcourt hanno distrutto la nostra famiglia.
Non l’ho mai capito.
Ero troppo giovane.
Mi è stato insegnato a stare attento a quel nome.
Anni dopo, ho incontrato Mathieu Delcourt a Parigi.
Mi ha amato con tenera pazienza.
Mi ha detto che il passato delle nostre famiglie è complicato, ma che non siamo responsabili dei peccati dei morti.
Volevo davvero credergli.
Volevo vivere.
Così ho sposato Delcourt.
Ma ora, inginocchiato accanto al letto di suo padre, fissavo il tatuaggio dell’uomo che mi aveva salvato.
E tutta la mia giovinezza cominciò ad andare in fiamme per la seconda volta.
‘Sei stato tu…’ sussurrai.
Il signor Armand Delcourt chiuse gli occhi.
Due lacrime gli rigarono le tempie.
Il mio telefono ha vibrato sul fasciatoio.
«Mathieu».
Mi sono spaventato così tanto che il lavandino ha vibrato.
Ho risposto.
“Non?”
Tranquillo.
Poi risuonò la sua voce, bassa e tesa.
“Elise… dimmi la verità. Sei nella stanza di mio padre?”
Ho guardato il vecchio.
Gli guardai la schiena.