Senza ulteriori spiegazioni.
Rimasi seduta immobile sul bordo del letto, con un aspetto ridicolo nel mio vestito mezzo sbottonato, i capelli ancora perfettamente raccolti in uno chignon, e la mia anima stava già per esplodere.
Ho aspettato.
Pensavo che si sarebbe alzato.
Che verrà da me.
Che si scusasse, mi abbracciasse, mi spiegasse che era nervoso, impacciato, turbato.
Ma tutto ciò che riuscivo a sentire era il suo respiro regolare in un angolo della stanza.
Così ho pianto in silenzio.
Ho morso il cuscino per non fare rumore.
Non so quanto tempo sia passato prima che finalmente mi addormentassi.
Forse qualche minuto.
Solo un’ora.
Poi sono stato svegliato da un rumore acuto.
Mi sono seduto.
La stanza era immersa in un’oscurità bluastra.
Il divano era vuoto.
Ho sentito una pressione fredda nello stomaco.
Rimasi a piedi nudi e aprii con cautela la porta.
Il corridoio della villa era quasi completamente buio, illuminato solo da una lampada a muro in fondo all’ala.
Poi li ho sentiti.
Lievi gemiti.
Suono ovattato.
Fretta.
Inizialmente la mia mente si è rifiutata di comprendere.
Ho pensato alla televisione dimenticata, ai pochi ospiti, a ogni assurdità che potesse ritardare la verità di qualche secondo.
Ma c’era qualcosa in quei suoni che il mio corpo capiva prima ancora che lo capissi io.
Avanzai lentamente, ogni passo che mi strappava via un pezzo dell’illusione.
La stanza sul retro apparteneva alla mia matrigna, la quale, al termine della cena, disse di non sentirsi bene e che sarebbe tornata ad Aix per prendere delle medicine.
La stanza doveva essere vuota.
